imbarco
immediato

SU «UINFINITO»: CIDILLIO SENZA FIGURE

Propongo di leggere — rileggere — Linfinito come un frammento filoso-
fico in forma di poesia sentimental-naturale a tessitura “sensistica”. E non
uso “frammento” corrivamente riferendomi all’accezione letteraria primo
novecentesca, tanto di moda in Italia. Intendo dire che I'idillio di Giacomo
esprime in distillati termini lirici un’esperienza che si denuncia aperta e la-
scia adito a una molteplice serie di interpretazioni, sollecita riflessioni che
ci interrogano generando una gamma di possibili risposte. Un frammento
che narra, vivisezionandola con l'intelletto — fino al limite dell'intelligibile
— un’avventura spaesante dell'anima. “Frammento” in qualche modo nel
significato che gli da Leopardi nello scritto attribuito a Stratone da Lampsa-
co. Del resto lo Zibaldone non ¢ un percorso tra frammenti, aforismi, ab-
bozzi, ¢, come I'estensore amava dire, preludi? Indosso in quest'esercizio i
panni di un dilettante che in anni lontani inizié a studiare Leopardi e poi
non 'ha pit abbandonato, pur senza possedere I'armamentario scientifico
e I'attrezzatura filologica necessari. Chi avra la pazienza di ascoltarmi dovra
perdonare imprecisioni ¢ approssimazioni, notazioni ovvie e abusate. Ho
avuto il coraggio di accettare il cortese invito rivoltomi da Michele Feo a
nome dell’Accademia toscana di scienze e lettere «La Colombaria»?, ben sa-
pendo che avrei potuto offrire solo un esempio di come la fortuna di questa
conosciutissima poesia sosti oggi in una persona appassionata ¢ volenterosa:
nulla di pid.

Com’e buona regola, inizio dalla spiegazione del titolo prescelto: idillio
senza figure, perché di figurazioni vere e proprie nei quindici versi quasi non
esistono. Si nominano genericamente un colle, la modesta altura del Monte

' Per le citazioni dallo Zibaldone ho usato I'edizione critica e annotata di Giuseppe
Pacella (Milano, Garzanti, 1991) rinviando alla numerazione delle pagine del manoscritto,
indicato con Zib. Non ho mancato di riscontrare i passi citati nell’edizione in Cd-Rom
curata da Fiorenza Ceragioli e Monica Ballerini per Zanichelli (Bologna 2006). Per ogni
altro testo leopardiano ho di norma, per ragioni di maneggevolezza, rinviato a Leopardi.
Tutte le poesie e le prose a cura di Lucio Felici e Emanuele Trevi, Roma, Newton, 1997,
abbreviando con TTP

? La conferenza ebbe luogo il 19 novembre 2019.
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Tabor, e una siepe, senza accompagnarli con qualificazioni descrittive di
taglio veristico e/o geografico. La scenografia ¢ talmente ridotta ed elemen-
tare che non si sa davvero come si possa ritener lecito il titolo di idillio, di
un genere, cio¢, che all’origine presupponeva I'esecuzione di una piccola
immagine disegnata per ritrarre un paesaggio animato da presenze naturali
o umane. In eFFetti Linfinito — con la minuscola, dopo le due prime stampe
con la i maiuscola che tanto hanno eccitato tendenziosi esegeti — ¢ un anti-i-
dillio. Gli elementi costitutivi sono soggettivi e ineriscono al monologo del
protagonista, alla sua posizione di solitario vagante promeneur, alle percezio-
ni dell’animo suo, non alla descrizione delle cose. Giuseppe Ungaretti disse
in una lezione che si trattava di un titolo «di tono ironico»’, poiché il tema
non ¢ l'infinito concettualmente inteso. La sua essenza consiste piuttosto
in «una rappresentazione del finiton* ed ¢ affidata a un «miracolo verbale»:
«In Lcopardi — aggiunse — I'ironia verra sempre a rammentarci, nei pit alti
momenti, che anche il dono della poesia ¢ illusione»® e preciso, a scanso di
equivoci: «Per ironia intendiamo quell’'umana disposizione dello spirito che
in ogni atto vede implicita la sua contraddizione»’. Non voglio anch’io ca-
dere in contraddizione sbilanciandomi in analisi delle fonti o scartabellando
nel cumulo di testi da cui evincere derivazioni, affinita, lemmi impiegati o
echeggiati nel piti commentato e memorizzato “a solo” del romanzesco can-
zoniere. La definizione di Ungaretti — ironica a sua volta — non convince.
Mi atterrei a quanto suggerisce Luigi Blasucci nel saggio sui titoli dei Canti
classificandolo tra quelli «“forti” per la loro potente carica designativa, fron-
tale»®. Il fatto & che Leopardi vi esalta I'inappagato desiderio di infinito che
spinge a sfidare la finitezza del piacere, il limite infrangibile dell’effimera
vitalita dell'individuo. Circa gli autori convocati in chiavi diverse a costruire
il frutto poetico di sensazioni immediate e di un’elaborazione calcolatissima
sara sulﬁpcientc che ne ricordi alcuni probabilmente alla base di singolari
soluzioni o di esplicite occorrenze. Il che non deve indurre né a degradare
il risultato di tanto lavorio a pura pagina impressionistica di un sapiente
journal, né a farne una sorta di centone di prestiti da opere frequentate con
predilezione. Rispolvero un magistrale ammonimento di Giorgio Pasquali:
«lo non cerco, io non ho mai cercato le fonti di una poesia [...]. La parola ¢
come acqua di rivo che riunisce in sé i sapori della roccia dalla quale sgorga
¢ dei terreni per i quali ¢ passata [...] in poesia culta, dotta; io ricerco quelle

* Giuseppe Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, «Paragone», a. I, 1950, n. 10, ora in

Gil:ilseg]zf Ungaretti, Vita di un uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1974, p. 472.
Tbidem.

> Giuseppe Ungaretti, Lezioni su Leopardi, a cura di Mario Diacono e Paola Montefo-
schi, Presidenza del Consiglio dei ministri, Roma 1989, p. 182.

© Jbidem.

7 Ivi, pp. 182-183.

8 Luigi Blasucci, 7 titoli dei “Canti” e altri studi leopardiani, Venezia, Marsilio, 2011, p.
153.
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che da qualche anno in qua non chiamo pid reminiscenze ma allusioni, e
volentieri direi evocazioni e in certi casi citazioni. Le reminiscenze possono
essere inconsapevoli; le imitazioni, il poeta pud desiderare che sfuggano al
pubblico; le allusioni non producono 'effetto voluto se non sul lettore che
si ricordi chiaramente del testo cui si riferiscono»’.

Si sa che il 1819 fu un annus horribilis per Giacomo. La cornice biogra-
fica va tratteggiata con parsimonia. Darle un ruolo eccessivo sminuirebbe
a documento un testo che una sua organica autonomia, svincolata da un
puntuale riflesso di incidenti e guai capitati all’autore. E anche le letture o
gli incontri precedenti la composizione non servono pit di tanto a capire
ciod che si manifesta in un raggiungimento che sovrasta lincidentale: i ma-
teriali di cui ¢ intessuto hanno lo statuto di mezzi rispetto a un fine che i
travalica o li assorbe in un edificio che andri indagaro nei dettagli e scoperto
nei molteplici significati che trasmette.

Nell'agosto era fallito il tentativo di fuga dalla prigione di Recanati. Ed era
un progetto di fuga dall’ossessiva pedagogia dell’anziano settantacinquenne
gesuita padre Giuseppe Maria de Torres, da un’erudizione subita con soffe-
renza e da un’attivita letteraria svolta senza convinzione: una liberazione alla
ricerca di gloria e notorieta in un contesto lontano dal «borgo selvaggion.
Alla delusione per il drammatico scacco si aggiungevano i fastidiosi disturbi
alla vista, che toglievano il piacere della lettura e condannavano all'inazione,
II primo d’ottobre del 1819 si confessava con I'amico Pietro Giordani in un
insperato momento di relativo sollievo: «Rinfrescando la stagione ho ripi-
gliato alquanto vigore, ma I'imbecillita degli occhi, e perd la miseria della
mia vita, ¢ sempre la stessa e maggiore. Nel%a mia de’ 20 Agosto ti racconta-
va la risoluzione che aveva d’abbandonarmi alla fortuna, fuggendo di qua; e
cominciatala ad eseguire; e come nel venirmi il passaporto da Macerata, fui
scoperto, e non essendo piaciuto a Dio che usassero la forza, le preghiere e
il dolore mi legarono al mio patibolo irresolubilmente»'®, Il 1819 & anche
I'anno della conversione alla filosofia. E qui & opportuno trattenersi al fine
di delineare per quali vie penetri e per quale tormentata complessiti irrom-
pa un mutamento di interessi tanto radicale e possessivo. Non ¢’¢, a questo
proposito, pagina pit probante dell’autoanalisi retrospettivamente squader-
nata nel diario, a poco meno d’un anno di distanza dallo sciagurato tenta-
tivo: «La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moder-
no, seguf si pud dire dentro un anno, cioe nel 1819 dove privato dell’uso
della vista, e della continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la
mia infelicitd in un modo assai piti tenebroso, cominciai ad abbandonare
la speranza, a rifletcere profondamente sopra le cose [...], a divenir filosofo
di professione (di poeta ch’io era), a sentire P'infelicitd certa del mondo, in

? Giorgio Pasquali, Arte allusiva, in Stravaganze quarte e supreme, Venezia, Neri Pozza,
1951, p. 11.
0 TPPp. 1191.
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luogo di conoscerla, e questo anche per uno stato di languore corporale, che
tanto pit mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni»"'. Gli im-
maginosi slanci si indeboliscono, prosegue Giacomo, la fantasia s'inaridisce,
maFgrado la voglia di darsi alla prosa che lo pervadeva o a lasciarsi trascinare
verso poesie sentimentali. «Cosi si pud ben dire che — conclude affranto il
giorno appresso — in rigor di termini, poeti non erano se non gli antichi, e
non sono ora se non i fganciulli, o giovanetti, e i moderni che hanno questo
nome, non son altro che filosofi. Ed io infacti non divenni sentimentale, se
non quando perduta la fantasia divenni insensibile alla natura, e tutto dedi-
to alla ragione e al vero, in somma filosofo»'.

In che senso, allora, Giacomo si fece filosofo? Calzante ¢ un appunto di
Wittgenstein: «Il lavoro sulla filosofia — come spesso il lavoro in arclf)litcttura
— ¢ in veritd pid il [un] lavoro su se stessi, sul proprio modo di pensare; sul
proprio modo di vedere le cose (e su cio che ci aspettiamo da esse)»'?. As-
sumere un’ottica filosofica vuol dire per Leopardi analizzare razionalmente
se stesso, corpo e pensieri, movimenti psicologici e reazioni emotive. Im-
portanti sono gli appunti coevi o prossimi alla stesura, non datata ahime,
dell’Infinito. Leopardi si portava dietro un sempre piti voluminoso scartafac-
cio e vi scaricava come in un personal computer ogni idea che valesse la pena
ritenere, non ubbidendo a fini prestabiliti 0 a programmati sbocchi. Era lo
specchio di sé. Il suo animo fatto parola giorno dopo giorno. Non sfugge
il peso specifico che il discorso vergato nello scartafaccio, vero e proprio
prolungamento di sé, fissa di tracce che fanno presentire o potenzialmente
abbozzano motivi pit tardi strutturati in lirica, tratte dalle dissertazioni ob-
bligate e scolastiche, da impegnativi trattati ridondanti di ricercata erudizio-
ne. A volte si trascura di prelevare dalle primissime pagine dartabili al 1819
minimi spunti o immagini fuggevoli destinate a salire alla ribalta.

Gli antichi raggiungevano con la loro schietta semp[icité un effetto va-
namente inseguito dall’artificiosita romantica: «ottenuto in modo che ci ra-
piscono e ci sublimano e c'immergono in un mare di dolcezza»™. Si badi
come qui in nuce gia compaia 'accogliente e rasserenante dolcezza del mare
e nel «sublimano» un cenno forse non pregnante alla tematica del Sublime,
sulla quale tanto — forse fin troppo — si ¢ insistito da taluni come se Leopar-
di fosse incaricato di fare un compito in classe sul tema: a mio parere non
fulcro intenzionale e portante della vicenda, né del suo esito felice’. Poco

' Zib, p. 144,

12 Jhidem.

" Ludwig Wittgenstein, Filosoffa, a cura di Diego Marconi, tr. it di Marilena Androni-
co, Roma, Donzelli, 1996, p. 5. La citazione ¢ da Big Tjpescripr (1932).

" Zib, p. 16.

5 Claudio Colaiacomo insiste molto del ricondurre il lessico leopardiano al «codice
del sublime»: «Certamente si potra discutere se Leopardi, gia scrivendo Linfinito, avesse
coscienza di usare un codice, ma qui la questione non ¢ in fondo rilevante: la forza di sugge-
stione dei singoli elementi narrativi e linguistici vuole essere di tipo generale, & un a priori,
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pit avanti'® Leopardi rinvia a una lettera del Werther del 9 maggio 1772
nella quale si legge un passaggio sull’infinitezza sempre collegato al mare:
«Quando Ulisse parla del mare incommensurabile, e della terra infinita, non
¢ forse questa un’idea piu forte, pit vera, pit intieramente sentita, di quello
che udire adesso ripetersi da ogni scolaruzzo (che si crede un portento a
saper dir tanto) che la terra ¢ rotonda?». Il testo di Goethe gioca un ruolo
fondamentale e la Corinne ou [Ttalie (1807) di Madame de Staél non ¢ da
meno, cosi come opere di Rousseau, Locke, Chateaubriand, Montesquieu.
E, pero, irritante constatare il mucchio smodato di fonti o presunte tali rac-
colte in scorribande europee a larghissimo raggio per portar acqua alla tesi
di un Leopardi protoromantico, quando occorrerebbe concentrarsi sui titoli
che hanno inciso sul serio nella formazione del poeta e pensatore recanatese
negli anni della conversione. Goethe e Alfieri in particolare persuadono il
giovane ventunenne a praticare un autobiografismo — molti sono i tentativi
in questa direzione — che scavasse nell’interiorita, nelle avventure dell’ani-
mo/a. E questa una delle missioni assegnate agli Idilli, secondo un citatissi-
mo focus telegrafico: «Idilli esprimenti situazioni, affezioni, avventure stori-
che del mio animo»'”. E poco piti sopra: «Frammenti alla Cousin, o al modo
delle Idee naturali opposte alle soprannat di Holbach»'®. I Fragments di Victor
Cousin uscirono nel 1826. Di Paul-Henry Thiry barone d’Holbach in data
23 luglio 1820 allude, stando a Giuseppe Pacella, all'opera su La morale
universelle, ou les devoirs de lhomme fondé sur sa nature (1792) che perd non
poteva aver letto direttamente, essendo assente dalla biblioteca di Monaldo.
Cito solo questi due casi non per infarcire di referenze bibliografiche la mia
sommaria introduzione, ma per richiamare un'indicazione di metodo da
non smarrire. La sistematizzazione che Leopardi compie delle sue riflessioni
sull’'infinito, una volta in breve sull'idillio stesso e latamente sui suoi aspetti
scientifici e astronomici, ¢ posteriore all’elaborazione della lirica e va presa
con le molle, non certo usata quale repertorio di note a margine di pugno
dell’autore, buone per intendere versi che trasmettono un’esperienza nella
sua processualita.

La prima volta che il lemma “infinito” compare nello Zibaldone risale al
gennaio 1820 e non soltanto per la prossimita alla stesura dei quindici ende-
casillabi sciolti pud, essa si, esser ritenuta espressiva della condizione da cui &
la poesia & nata”. E sintomatico, infatti, che Leopardi vi esamini le maniere

ed & questo il tratto che conferisce loro valore di codice: certi vocaboli; certe siruazioni
rendono verosimile il narratore, in quanto presumibilmente efficaci su tutti gli individui e
quindi, anche sul lettore» (Camera obscura, Napoli, Liguori, 1992, p. 39).

16 Zib, p. 97.

7 TPP, p.1113.

'® TPE p. 1112,

' Per un’attentissima perlustrazione della problematica della tematica dell'infinito nella
poesia cfr. Gaspare Polizzi, “interminati spazi” e “infiniti del nulla’, in S. Isola e S. Mancini
(a cura di), Oltre la siepe, Universita di Camerino 2009. Cfr. anche la relazione (inedita)
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di veder le cose rimarcandone una, la terza, che sembra sovrapponibile al
punto di vista del giovane pellegrino che s'era recato nel claustrale hortus
conclusus frequentato abitualmente in anacoretico ritiro: ¢ per lui la sola
vera ed ¢ propria «di quelli — scrive — per cui le cose non hanno né spirito
né corpo, ma son tutte vane e senza sostanza, ¢ voglio dire dei filosofi e degli
uomini per lo pid di sentimento che dopo I'esperienza e la lugubre cogni-
zione delle cose [...] trovano e sentono da per tutto il nulla e il vuoto, e la
vanita delle cure umane e dei desideri e delle speranze e di tutte le illusioni
inerenti alla vita per modo che senza esse non e vita»™.

Un'incipiente dichiarazione di nichilismo sara collocata nella Canzone
Ad Angelo Mai («...Di vanita, di belle / fole e strani pensieri / si componea
'umana vita: in bando / li cacciammo: or che resta? Or poi che il verde / ¢
spogliato alle cose? Il certo e solo / veder che tutto ¢ vano altro che il duolo»:
vv. 115-120), ma non si pud negare che Linfinito ne costituisca un preludio
non ancora impaginato in un duro e immodificabile discorso. Il giovane
eremita aveva cominciato a fondere poesia e pensiero supcrando I'imperme-
abile separazione tra vocazione del poeta alla ricerca del bello e vocazione
del filosofo preoccupato del vero: «Chi non ha mai avuto — avrebbe anno-
tato pit avanti — immaginazione, sentimento, capacita di entusiasmo, di
eroismo, d’illusioni vive e grandi, di forti e varie passioni, chi non conosce
I'immenso sistema del bello, chi non legge o non sente, o non ha mai letto
o sentito i poeti, non pud assolutamente essere un grande, vero e perfetto
filosofo, anzi non sard mai se non un filosofo dimezzato, di corta vista, di
colpo d’occhio assai debole, di penetrazione scarsa, per diligente, paziente,
e sottile, e dialettico e matematico ch’ei possa essere; non conoscera mai il
vero, si persuadera e provera colla possibile evidenza cose falsissime ec. ec.
[...].1 Elosofo non ¢ perfetto, s'egli non ¢ che filosofo, a se impiega la sua
vita e se stesso al solo ritrovamento del vero, che & pur 'unico e puro fine del

erfetto filosofo. La ragione ha bisogno dell'immaginazione e delle illusioni
chella distrugge; il vero del falso; il sostanziale dell’apparente; 'insensibilita
la pit perfetta della sensibilita la pit viva; il ghiaccio del fuoco, la pazien-
za dell'impazienza, I'impotenza dE;:lla somma potenza; il piccolissimo del
grandissimo; la geometria e 'algebra, della poesia ec. (4 ottobre e 1821)»*.
Loriginalitd di Leopardi, ha sottolineato Remo Bodei a margine di questa
digressione, sta «nel rompere I'isolamento tra filosofia e poesia, ragione e
immaginazione, chiarezza e distinzione concettuale e vaghezza, mostran-
done la complementarita antagonistica»**. Leopardi scrivera due anni dopo

dello stesso Polizzi al XXIII Congresso dell’Associazione degli Ttalianisti (Adi) del 12 set-
tembre 2019, Una sintesi dei contributi di Polizzi su Leopardi filosofo della natura & in 7o
sono quella che tu fuggi Leopards e la Natura, Roma, Edizioni di storia e lecteratura, 2015.

20 Zib, p. 103.

2 Zib, p. 1832 e p. 1838.

22 Remo Bodei, Giacomo Leopardi tra filosofia e poesia, «Anterem», a. XXXV, 2010, n.
81, p. 30.
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che «i pit profondi filosofi, i pit penetranti indagatori del vero, e quelli di
pitt vago colpo d’occhio, furono espressamente notabili e singolari anche
per la facolta dellimmaginazione e del cuore, si distinsero per una vena e
per un genio decisamente poetico»”. Si apriva una nuova fase del cammino
in difficoltosa ascesa di Leopardi e del suo “pensiero poetante™,

Categorie speculative e immagini liriche si tengono insieme in una cor-
rispondenza che invita a non ascoltare il dettato quasi fosse un paragrafo di
pregnanti filosofemi e neppure a recepirne 'andamento come si tractasse di
un canto libero da profondita razionali per quanto mobili e in continua,
istintiva revisione. Quindi niente guerre tra letterati che indaghino su tro-
pismi e accortezze metriche da una parte e filosofi pronti, dall’altra, a clas-
sificare la screziata semantica di un Fl:ammento lirico in caselle ideologiche.
Fatte queste premesse, leggiamo pure I'idillio — non-idillio. Solo qualche
punto, qualc]l:e parola sceglierd, non rinunciando all’azzardo di opinioni
stravaganti o dubitative, intervallate da brani che magari non centrano
niente, ma echeggiano o corroborano questioni enunciate incespicando in
permanenti domande.

Sempre caro mi fu questermo colle,
¢ questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

E un attacco intrigante, soprattutto per i tempi che sottintende o so-
prammette, e per 'enfasi esclamativa che imprime un calore confidenziale.
Si sa quali siano state le letture che avevano attratto il giovane estasiato
dalla purezza primitiva dei greci: Teocrito, Anacreonte e Mosco avevano
avuto una parte preponderante e soprattutto la traduzione del quinto idillio
di Mosco aveva suscitato una calamitante adesione. Gia se n'era accorto
Francesco De Sanctis. La situazione & classicamente idilliaca: un pescatore
assiste allo scatenarsi d’una tempesta al riparo di un bosco che lo protegge
dal vento e dai marosi. Ma Mosco, o chi per lui, aveva inaugurato, sulla scia
di Teocrito quella micro-rivoluzione copernicana che colloca al centro della
scena il soggetto piti che i fatti e i riflessi che nell'intimo producevano. Le-
opardi disponeva della traduzione di Giuseppe M. Pagnini ed era stato lui
stesso traduttore di un testo che non manco di lodare. Prendiamo Pagnini:
«Qualora il vento I'onde glauche sferza / placidamente, il pauroso core /
sento istigarsi». O un verso come «Ove il pin de’ gran venti al soffio cantan.
In chiusa sopraggiunge un sonno grato e il suono rallegrante di un ruscello.

23 Zib, p. 3245, in data 23 agosto 1823.

* Cfr. Antonio Prete, I/ pensiero poetante, Milano, Feltrinelli, 1980. Il libro di Prete
costituf una svolta decisiva nell’interpretazione di Leopardi. A esso si sono succeduti una
serie di suoi fondamentali saggi, fino all’'ultimo antologico: Antonio Prete, La poesia del
vivente Leopardi con noi, Torino, Bollati Boringhieri, 2019. All’interrotto dialogo con Prete
su Leopardi molto devo e gliene sono profondamente grato.
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Altro registro in Leopardi: «Quando il ceruleo mar soavemente / increspa il
vento, a%pigro cor io cedo» suona ['avvio e la chiusa si distende in una pacifi-
cante riposo: «...Oh quanto dolcemente / d’un platano chiomato io dormo
all’ombra! / Quanto m’¢ grato il mormorar del rivo / che mai nel campo il
villanel disturba». Nell’ofgcina recanatese altri autori di culto erano Petrarca
e Ariosto o cinquecentisti come Galeazzo di Tarsia che nelle Rime (XLVII) se
n’esce addirittura con un sintagma diresti — ¢ non ¢ il solo — ripreso pari pari:
«Ahi, Di misero amante van desiri! / Donna, s’esser non puo, non vi ricresca
/ che da quest’ermo colle io vi sospiri». Per non dire di Alfieri e Foscolo. Le
ombre del sonetto Alla sera sono state evocate piti volte sia per 'attacco che
per lemmi ricorrenti: «Forse perché della fatal quiete / tu sei I'imago a me si
cara vieni / o seral», <sempre scendi invocata...», «vagar mi fai co’ miei pen-
sier su I'orme/ che vanno al nulla eterno...»”. Ma non ¢ questa la strada che
mi si addice e che intendo imboccare. Ora poi che disponiamo del primo
volume del commento ai Canti di Luigi Blasucci — finalmente! —, sintesi di
tutta una vita, aggiunte di un lettore comune qual sono io non apportano
certamente novita di peso. E ho avuto sott’occhio altri fecondi commenti:
dal Fubini-Bigi al Gavazzeni-Lombardi, da quello di Fernando Bandini a,
per Linfinito in specie, i saggi di Gilberto Lonardi, Claudio Colaiacomo e
Antonio Prete. Sono dati per presupposti imprescindibili ed ¢ superfluo che
ne esibisca prelievi, formuli integrazioni o proponga perplessita.

Decisiva ¢ I'ipotesi della datazione, con quel che ne consegue. Sono tra
quanti datano l'idillio al settembre-ottobre 0 comunque all’autunno del
1819 e non si tratta di uno sfizio di cronologia%. Il pellegrinaggio Verso
I'appartato giardino non pud non avvenire successivamente al fallimento del
piano di fuga da Recanati. Il tono dell’attacco fuoriesce da una sottintesa
meditazione. Giacomo ritrova i segni di un luogo amato, lo riconosce. E
I'approdo dopo il crollo di ardite speranze. E un ritornare alla ricerca di una
quiete desiderata e perduta per sempre. Nella luce di una meta ben impressa
nella memoria si riverberano sprazzi della futura poetica della rimembran-
za. Quella siepe che poi siepe non era — ma che importa la minuzia della
cronaca? — al culmine di un monticello «folto di alberi e irto di sterpi alla

> Cfr. Domenico De Robertis, Leopardi. La poesia, Bologna-Roma, Edizioni Cosmo-
poli, 1996, pp. 87-105.

26 Tra i tanti commentatori che assegnano all’autunno 1819 la stesura dell’idillio cito
solo la curiosa pagina che sotto il titolo Nel Settembre del 1819 si legge del romanzo di
Carlo Simoni Quei monti azzurri, un diario immaginario della sorella Paolina: «Aggiunger
parole all’idillio che Giacomo ha composto in questi ultimi giorni, e che ha lasciato nella
cartella dove ben sa aver io facolta di vedere le sue carte, mi parrebbe proﬁmarne la perfczio—
ne sospesa, come d’un evento che non ha cessato d’accadere, e conchiusa, al tempo stesso,
come non altrimenti che cosi potesse trovar forma, in quel foglio scritto di suo pugno, qua-
si che gli occhi avessero voluto fargli grazia d’'una tregua». Lautore imita un immaginato
stile di Paolina, ma dimostra di non aver presente le dimensioni materiali (180 mm. per
117 mm.) del foglietto di una sorta di ottavino confezionato in guisa di piccolo quaderno
che il poeta usd almeno per la stesura definitiva.
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maniera di siepi», ci informa il Mestica, ¢ un’ancora di salvezza? E certa-
mente il segno di un approdo che suscita un saluto scandito con la confi-
denza amicale nutrita da sempre e con 'affetto maturato dalla consuerudine,
dall’assuefazione. La siepe & doppia: sta li nella sua concreta consistenza e
a essa si sovrappone la siepe del ricordo permeandola di altro senso e dan-
dole un'ambivalente spessore. Quel mi fir entra nel verso a impedire una
riappropriazione consolante. Il remoto si contrappone all’4ic et nunc di un
presente che spinge a vivere I’emozione scomponendola in tutte le sue pie-
ghe, con acume sensistico, consci della sua materialita. E un ostacolo che,
proprio perché occlude la vista dell’orizzonte ultimo, fa inoltrare il pensiero
in un non delimitabile oltre. Vengono in mente versi anch’essi solcati dalla
tristezza di un passato remoto: il ]%Lz' di un protagonista sbalzato verso I'irre-
vocabile: «...Qui non ¢ cosa / ch’io vegga o senta, onde un'immagin dentro
/ non torni, e un dolce rimembrar non sorga: / Dolce per s¢, ma con dolor
sottentra il pensier del presente, un van desio / del passato, ancor tristo, e il
dire io: io fui» (Le ricordanze: vv. 55-60).

«Lesperienza, che ¢ in questione nell'idillio, &, dunque — ha notato Gior-
gio Agamben — quella dell'infrangersi di un’abitudine, del rompersi di una
dimora abituale in una “sorpresa”: la cosa piti semplice e familiare appare, a
un tratto, come un introvabile e un estraneo. Iabitudine cede il posto a un
pensiero»”. Un pensiero che misura il distare tra lontananza e attualit3, tra
passato e presente, tra I'attimo, il brivido che fugge e 'eterno immaginabi-
le, il silenzio della morte. Linfinito in quanto idillio & il cominciamento di
un’avventura, una scintilla speculativa che durerd a lungo e si chiarira via
via, mai del tutto, perché all’essere umano non ¢ concesso se non di scru-
tare, mirare I’indeﬁ%ito e attraverso esso fantasticare ¢ immaginare il non
trasponibile in immagine: il non finito, I'indicibile, 'ineffabile. All'origine
di questa contraddizione insolubile sta comunque — non va dimenticato — la
materialita delle sensazioni. Non una discesa dello Spirito, ma una vogliosa
¢ incoercibile dinamica del corpo. Il desiderio di non arrendersi alla delusiva
finitezza del piacere.

«Linfinita della inclinazione dell’'uomo al piacere ¢ un’infinitd materia-
le — scrive Leopardi —, e non se ne puo dedur nulla di grande o d’infinito
in favore dell’anima umana, pit di quello che si possa in favore dei bruti
nei quali € naturale che esista lo stesso amore e nello stesso grado, essendo
conseguenza immediata e necessaria dell’amor proprio [...]. E il desiderio
del piacere essendo una conseguenza della nostra esistenza per sé, e per cid
solo infinito, e compagno inseparabile dell’esistenza come il pensiero, tanto
puo servire a dimostrare la spiritualitd dell’anima umana, quanto la facolta
di pensare»?.

Pit avanti scrivera, ad approfondimento: «Sebbene 'vomo desidera sem-

*” Giorgio Agamben, 1/ linguaggio e la morte, Torino, Einaudi, 1982, p. 100.
% Zib, p. 179 e p. 180.
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pre un piacere infinito, egli desidera perd un piacere materiale e sensibile,
quantunque quella infinitd, o indefinizione ci faccia velo per credere che
si tratti di qualche cosa spirituale. Quella spirituale che noi concepiamo
confusamente sui nostri desideri, o nelle nostre sensazioni pit vaghe, indefi-
nite, vaste, sublimi, non ¢ altro, si pud dire, che I'infinita, o I'indefinito del
materiale. Cosi che i nostri desideri e le nostre sensazioni, anche le pit spi-
rituali, non si estendono mai fuori dalla materia, pit 0 meno definitamente
concepita, ¢ la pit spirituale e pura e immaginaria e indeterminata felicita
che noi possiamo o assaggiare o desiderare, non ¢ mai né puo essere altro che
materiale: perché ogni qualunque facolta dell’animo nostro finisce assoluta-
mente sull'ultimo confine della materia, ed & confinata intieramente dentro
i termini della materia» (9 maggio 1821)»*. Non ¢ corretto attingere a passi
dello Zibaldone quasi appartenessero a un ermeneuta intento a lumeggiare
Linfinito. «Le pagine dello Zibaldone non rappresentano fonte d’ispirazio-
ne per l'idillio, citato una sola volta quasi parenteticamente»®. Ma questi
passi sono cosf illuminanti, ¢ non lontani dalla creazione dell'idillio, che
non se ne pud fare a meno, pur avendo a mente che sono lo svolgimento
intellettuale di una ricerca CEE va oltre I'intuizione pura. La breve poesia
offre i prolegomeni a una riflessione che, a mo’ di fiume carsico, fuoriesce e
scompare dal campo dello Zibaldone. Postulato o assioma — e sullalternativa
& autorizzato a disquisire chi maneggia i ferri del mestiere — questa ¢ la soglia
di partenza. La dialettica tra ansia di infinito e conoscenza dell'indefinito
non ¢ destinata a superarsi in una paciﬁcante composizione.

Un conto — dunque — ¢ la poesia, un conto la teoria del piacere all'inter-
no della quale si estendono le ritornanti meditazioni sull'infinto, un altro
ancora sono i risvolti o i fondamenti propriamente scientifici e filosofici. La
semantica di una poesia non ha la rigiditd terminologica di un trattato filo-
sofico. Talvolta la parola ¢ un suono, tanto pit in questo caso. Per esempio
siepe sta li forse pit perché assuona con sempre che per individuare una cosa.
La metrica & tutt'uno con il contenuto, e chi si prefigga di catturare il con-
tenuto non pud ritenerla strumentale o accessoria. Dopo il primo verso c’'¢
una virgola: neppure quella va omessa, poiché esige una pausa prolungata.
Perché, se veramente l'idillio nudo e sguarnito, non popol[z)ito dalle tradizio-
nali sagome scaturisce anche da una ribelle ¢ amara protesta, Leopardi scelse
la lirica come genere, in apparenza inadatto a incanalare un’irata postura di
rivolta? «Lio che risuona nella lirica — ha scritto Theodor W. Adorno (1957)
— ¢ un io che si determina e si esprime in quanto contrapposto al collettivo,
all’obiettivita; non ¢ immediatamente tutf'uno con la natura alla quale si
riferisce la sua espressione. Esso I'ha per cosi dire perduta e cerca di restau-

¥ Zib, p. 1025-1026.
% Emiliano Speciale, Leopardi ermenenta del’infinito, «Rivista internazionale di studi
leopardiani», 2003, n. 3, p. 31.
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rarla animandola, sprofondandosi nell’io stesso»*'. La ricerca di una parola
«verginale» ¢ «indizio di una protesta contro una condizione sociale che ogni
singolo sperimenta come a lui estranea, fredda, nemica, opprimente».
Molti esegeti hanno giustamente rimarcato la musicalitd dello spartito
in versi e si son rifatti a appunti coevi alla stesura: «Le altre arti imitano ed
esprimono la natura da cui si trae il sentimento, ma la musica non imita
e non esprime che lo stesso sentimento in persona, ch’ella trae da se stessa
e non dalla natura, e cosi 'uditore. Ecco perché la Staél (Corinne liv. 9
ch. 2) dice: De tous les beaux-arts c’est (la musique) celui qui agit le plus
immédiatement sur I'Ame. Les autres la dirigent vers telle ou telle idée, ce-
lui-1a seul s’adresse a la source intime de I'existence, et change en entier la
disposition intérieure»®. Un criterio che vale in sommo grado per la lirica
e che Leopardi non avrebbe di sicuro riproposto sic et simpliciter per altri
generi. Anche sulla scorta di un passo cosi eloquente sono stati parecchi i
commentatori che hanno esaltato la musicalita della prosodia leopardiana™.
Tra i primi Clemente Rebora, che mise in relazione la prediletta musica
con una fase di ardente spiritualitd: «Anzi, fra il 1817 e il 1819, che fu pur
il tempo della maggiore e pit accesa spiritualitd del Leopardi, parve egli
vagheggiar nella musica lo stcrumento ideale per esprimere 'indefinito della
propria anima, quasi non gli bastasse la poesia, ancor troppo determinata
nella costrizione del significato delle parole»®. A quest’altezza Leopardi s'in-
egnava nel dimostrare se non la piena conciliabiliti, una certa affinita tra
ﬁ: sue idee e la funzione storica del Cristianesimo: «Quello che uccideva il
mondo, era la mancanza delle illusioni; il cristianesimo lo salvd non come
verita, ma come nuova illusione. E gli effetti chiegli produsse, entusiasmo,
fanatismo, sagrifizi magnanimi, eroismo, sono i soliti effetti di una grande
illusione. Non consideriamo adesso s’egli sia vero o falso, ma solamente che
questo non prova nulla in suo favore» (17 novembre 1820)%*. Linfinitezza

31 Theodor W. Adorno, Diseorso su lirica e societi (1957), tr. it. di Enrico De Angelis, ora
in Note per la letteratura, 1943-1961, vol. 1, Torino, Einaudi, 1979, p. 50.

32 Ivi, p. 49,

% Zib, p.79.

* In un garbato elzeviro Giuseppe Marcenaro (Non lo cerco solo Leopardi Eeco gli altri
esploratori dell'infinito, Il Foglio», 4-5 gennaio 2020, pp. VI-VII) ha passato in rassegna
alcuni autori che si sono cimentati nell'avventura di tradurre la sensazione o il concetto
dellinfinito («I’eterno anelito») in prosa, versi, pittura, fino alla Cappella di Mark Rothko.

** Clemente Rebora, Per un Leopardi mal noto, «Rivista d’Tralia», a. XII, 1910, fasc. IX,
p. 438. Cfr. Enrico Capodaglio, /I puro suonoe, in La musica in Leopardi nella lettura di Cle-
mente Rebora, a cura di Gualtiero De Santi ed Enrico Grandesso, Venezia, Marsilio, 2001,
pp- 91-113. E segnatamente: «Il discorso sulla musica consente a Rebora di accompagnare
Leopardi lungo il crinale tra natura e civilt, anche per lui saliente, giacché sia l'illusione
musicale leopardiana sia I'utopia fisicamente eccitata in ogni poesia di Rebora, con gestua-
lita spirituale simbolica, sono proiettate verso 'avvenire che la musica apre al di la della
fisiologia ¢ della metafisica gid codificater (p. 94).

%' Zib, p. 335.
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¢ qualita che appartiene solo a Dio: «la nostra cognizione e il nostro amore,
benché cadano su un essere infinito, non sono infinite, né possono mai es-
sere. Dunque le nostre facolta di conoscere e di amare sono essenzialmente
ed effettivamente limitate come la facoltd di agire fisicamente, perché non
sono capaci né di cognizione né di amore infinito, né in numero né in mi-
sura, come non siamo capaci di azione infinita fisica» (8 dicembre 1820).
Chiudo la parentesi, non senza rilevare che non ¢ un inciso leggero quel
mettere in un canto la questione cruciale della verita. Il poeta attraversa una
fase di inquieta transizione. Giuseppe De Robertis si colloca su una linea
interpretativa incentrata anch’essa sul dominio della musicalita: «Se mai fu
concepito stato d’animo “musicale”, dico nello spirito della musica, inde-
terminato e pure reale, questa ¢ la volta che un poeta gli diede espressione
con la sostanza piti elementare e lontana dalle parole, e con le modulazioni
piti arcane e distanti»”®. Mario Fubini ci ha offle)rto un contributo memora-
bile — ho avuto il privilegio di ascoltarlo direttamente dalla sua voce — sulla
prosodia dell’idillio, sulla cadenza petrarchesca del primo periodo, sui ritmi
trocaici che rendono compatto il primo periodo. I versi iniziali hanno la
stessa continuit e uniformitd di quelli finali.
Proseguiamo la lettura sillabando il secondo atto:

Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura.

Il ritmo cambia radicalmente, il polisindeto inanella enjambements resi
piti dilataci dai polisillabi fino al punto di svolta del verso 7, io nel pensier mi
Jfingo, che porta in primo piano, in prima sede, il soggetto e introduce, con
un mi che accentua il protagonismo di Giacomo, un movimento di pensie-
ro, uno scarto mentale: una diversione. La siepe che era stata riconosciuta
— salutata — come elemento familiare s'interpone: ¢ un ostacolo che, avendo
escluso la vista dell’ultimo orizzonte, induce a costruire, a fingere con il
fantasticare uno sconfinato non-visibile. Ove per poco il cor non si spaura. La
successione delle o trasmette stupore e soprassalto, enfatizzati da un replica-
to iato monovocalico. Il ma ¢ dunque diversivo, non avversativo. E come se,
appena dopo 'esultanza provata dal ritrovamento di un ambiente amato, il
giovane si sentisse attratto entro uno spazio dove non ci sono pit appigli,
oltre la terra calpestata, oltre il circuito di un orto protettivo e rassicurante.
deittici son posati come scacchi su una dama e si fronteggiano in una partita

7 Zib, p. 389-390.

3 Giacomo Leopardi, Canti, con I'interpretazione di G. De Robertis, Firenze, Le Mon-
nier, 1963, p. 123.
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tra un pulsante presente e una siderale lontananza. Gli enjambements allun-
gano e sospendono la riflessione. Proletticamente interminati / spazi, sovru-
mani fsilenzi, profondissima / quiete sovrastano e sopraffannano I'io smarrito.
In seguito «il pit ardito — secondo Gianfranco Contini, — “quello / infinito
silenzio” rischia vittoriosamente la scorrettezza grammaticale»®. Dallo spe-
rimentato indefinito I'io che pensa viene lanciato verso un infinito spaziale
puramente immaginario e il conflitto che ne nasce perturba. Uso questo
verbo alludendo — arbitrariamente? — alla pregnanza che gli conferiscono
i tradurtori di Freud, che in Das Un/aez'm[gcbe (1919) individua appunto
il perturbante, lo spavento che ti prende quando una situazione dapprima
consueta e ben nota appare invece estranea e insinua un angosciante disagio.
O siamo in presenza del terrore che si prova sfiorando, se non raggiungen-
do, il Sublime di cui si & doviziosamente scritto? Apprendiamo il resoconto
di un imprevisto viaggio o gustiamo un’applicazione letterariamente media-
ta dai canoni attribuiti al Sublime. Leopardi conosceva bene il Pers Hypsous
del Longino e attraverso la recensione di Pietro Borsieri a Del Bello e del
Sublime di Ignazio Martignoni apparsa fin dal 1810 ne aveva verificato la
fortuna settecentesca®®. C’¢ chi ha attribuito, con impareggiabile dottrina,
all'Infinito 'ambizione di un breviario del sublime®. Non me la sento di
emettere giudizio netti. Ma — (mi) domando — se memoria colta e dizione
lirica, segni reali e tensioni oniriche si confondessero in un testo che non
ha la pretesa di essere incasellato in uno schema da manuale? Rimando alla
citazione di Pasquali e sommessamente invito a non intestardirsi nello scio-
gliere tutti gli enigmi, a non voler spiegare tutto trasportando e con una

¥ Gianfranco Contini, Letteratura italiana del Risorgimento, Firenze, Sansoni, 1986,
t. 1, p. 303.

0 Tgnazio Martignoni, Del Bello e del Sublime, «Annali di Scienze Lettere Artin, 1810,
a. I, n. 8-9, pp. 354-367.

4 Raffacle Gaetano, Leapardi e L'lnfinito Un breviario del sublime, Cosenza, Pellegrini
editore, 2019. E un capitolo rielaborato per il dugentenario, estratto dall’ampio volume di
Gaetano Giacomo, Leopardi e il sublime, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002. Edmond
Burke esercitd un ruolo notevole col suo Inchiesta sul Bello e il Sublime (1756). Nella biblio-
teca del Palazzo figurava Ricerca filosofica sullorigine delle nostre idee sul sublime e del bello,
con un discorso preliminare intorno al gusto, Macerata 1804. Si rammenti il celebre passo di
Kant: «Quando [...] diciamo qualcosa non solo grande, ma assolutamente grande, sotto
ogni riguardo (al di la di ogni comparazione), vale a dire sublime, si vede subito che non
intendiamo di cercare una misura adeguara fuori di essa, ma soltanto in essa medesima [...]
sublime & cid di cui al cui confronto ogni altra cosa & piccola [...]. Sicché niente che pud
essere oggetto del senso, puo dirsi sublime [...]. Ma appunto perché nella nostra immagi-
nazione vi ¢ una spinta a proseguire all’infinito, e vi ¢ invece nella nostra ragione una prete-
sa dell’assoluta totalita, come ad una idea reale, proprio quella stessa sproporzione, rispetto
a quest’idea, che ha la nostra facolta di valutare le cose del mondo sensibile, desta in no il
sentimento di una facolta soprasensibile [...]. Per conseguenza, ¢ da chiamarsi sublime non
I'oggetto, ma la disposizione d’animo, la quale risulta da una certa rappresentazione che
occupa il Giudizio riflettentes (Critica del giudizio, Sez. 1, libro II, A. 25, tr. it. di Alfredo
Gargiulo, rev. Valerio Verra, pp. 98-99).
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prosastica parafrasi nel codice del definibile un movimento non chiaro e
geometrico neppure a chi 'aveva vissuto in prima persona.

Quello spaura poi ha fatto versare fiumi di inchiostro ed ¢ scattato il
coinvolgimento di Pascal e di una delle sue pit famose Pensées: «Le silence
éternel de ces espaces infinis m’effraie»®?, mi atterrisce. Senonché Giovanni
Macchia ha puntigliosamente osservato che quel pensiero fu per la prima
volta pubblicato nell’edizione Faugere del 1844, quindi era del tutto ignoto
al geniale giovane recanatese®. Sul pascalismo di Leopardi si é registrato un
profluvio di argomentazioni o di parallelismi che hanno per la massima par-
te ignorato, tra 'altro, che quando discettano di infinito Leopardi e Pascal
hanno in mente due differenti questioni. Prendendo in esame la frase infla-
zionata, Sergio Givone si chiede: «Sono gli stessi spazi infiniti di cui parla
Leopardi? E lo stesso silenzio? Si e no. Si perché altro non sono, quegli spazi
e quel silenzio, che una cifra dell'infinito (la x verso cui 'uvomo tende e ro-
tola secondo Nietzsche a seguito della rivoluzione copernicana. No, perché
una differenza essenziale separa Pascal e Leopardi. Che l'infinito sia né pit
né meno che il nulla (da intendersi come nulla fisico, cioé¢ come negazione
di ogni realta finita, ma anche come nulla metafisico, come negazione che
la vita abbia un scopo o un senso) per Pascal € una possibilita, per Leopardi
invece una certezza»®. 1l silenzio di Giacomo spazia nell’indicibile®, nel
non riducibile a immagine: i versi della composizione pressoché aniconi-
ca sono graffiti su uno spartito da larghetto con moto. Cid non significa
che non sussistano tra Pascal e Leopardi attitudini speculative che paiono
sgorgare da assilli affini, radicati nel contrasto insanabile tra dati scientifici
e loro inquietante oltrepassamento. Un esempio: «Mais si notre vue s'arréte
la, que I'imagination passe outre. Elle se lassera plus tot de concevoir que

2 Blaise Pascal, Pensieri, a cura di Carlo Carena con testo a fronte, Torino, Einaudi,
2004, p. 172.

# Cfr. Giovanni Macchia, Leapardi e il viaggiatore immobile, in Saggi italiani, Milano,
Mondadori, 1983, p. 259, uscito nelle terza del «Corriere della sera» del 16 dicembre 1980.
Sulla singolare somiglianza tra il verbo usato da Pascal («meffiaier) e quello impiegato da
Leopardi (i spaura») si ferma in una lunga sottile postilla Carlo Ginzburg in Nendimanco
Machiavelli, Pascal (Milano, Adelphi, 2018, pp. 141-143). «Si tratta — annota — di rispon-
denze davvero stupefacenti, visto che nell’ fnfinito compaiono tucti i termini del frammento
di Pascal: “silenzio”, “eterno”, “spazi”, “infinito”, “spaura’: ma Leopardi proietta Pinfinito al
di [a della sieper. Leopardi conosceva le Pensées de M. Pascal sur la religion, ma nell’edizione
Wetstein (Amsterdam 1699). Il verbo effrayer riemerge in due traduzioni francesi dell’idil-
lio, quella di Alphonse Aulard del 1880 e quella di René Char e Franca Roux del 1966. A
volte la fonte deriva da una comune sensazione, non necessariamente da una coincidenza
di lettura. Potremmo chiamarla “fonte biologica” o “psichica”

“ Sergio Givone, Sull'infinito, Bologna, il Mulino, 2018, p. 83.

# Osserva Alessandra Aloisi in Desiderio e assuefazione Studio sul pensiero di Leopardi,
Pisa, Ets, 2014, p. 68: «Mentre in Pascal la mancanza, di cui la noia & espressione, rimanda
a una pienezza perduta e trascendente, da cui I'vomo si sarebbe allontanato per propria
colpa, in Leopardi [...] la mancanza non ¢ che il risultato immanente di una combinazione
tra desiderio e immaginazione».
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la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu'un trait imperceptible
dans I'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche. Nous avons beau
enfler nos conceptions au-dela des espaces imaginables, nous n'enfantons
que des atomes au prix de la réalité des choses. Cest un sphére infinie, dont
la centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin cest le plus grand
caractére sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se
perde dans cette pensée»™. E il traduttore, memore forse di Leopardi, si
prende la briga di inserire un arbitrario naufragio: «Infine, ¢ il piu grande
marchio percepibile dell’onni?otenza di Dio il naufragare della nostra im-
maginazione in tale pensiero»”. «La grandezza di Pascal come quella di Le-
opardi — commenta Luigi Capitano — & quella di aver tradito la cifra antica
dell’estraneita al mondo e il senso di abbandono nell’infinito in una figura
moderna destinata a venire illuminata in chiave nichilistica»®®. Si rammenti
una frase vergata nelle prime pagine dello Zibaldone: lo era spaventato nel
trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. lo mi sentiva come soffo-
care considerando e sentendo che tutto ¢ nulla, solido nulla». E non & detto
che questa sensazione sia riferibile alla meditazione en plein air sul Tabor.

A scompigliare una condizione estatica il vento a far stormir le piante:
Giacomo lo ode e il fruscio che rompe il silenzio fa per sinestesi slittare il
pensiero verso lo spazio temporale:

o... E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando. E mi sovvien leterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei.

Su questo vento quanti dotti fiumi di inchiostro! Franco D’Intino lo met-
te in relazione con passi del Prelude (1805) di William Wordsworth e con
una serie abbondante di altri elementi di matrice romantica, piu specifica-
mente inglese, nel quadro di una strategia di dislocazione di Leopardi — lui
antiromantico per eccellenza in Italia® — nell’area romantica europea. Che
— non se ne prescinda — ¢ tuttaltro che omogenea, come del reso quella
nazionale (nazional-popolare?) italiana. Innegabile ¢ la plausibilita di un

% Blaise Pascal, Pensieri, Torino, Einaudi, pp. 158-160. E il pensiero 230 della prima
sezione.

7 Thidem.

“ Luigi Capitano, Legpardi Lalba del nichilismo, Napoli-Salerno, Orthotes, 2016, p.
368. Ma il monumentale volume di Capitano offre una miriade di analisi la cui portata
richiede un discorso a sé. Si veda la sintesi del ruolo di Leopardi nel sorgere del «nichilismo
della ragione» alle pp. 194-212 che hanno a epigrafe una frase di M. Horkheimer: «La ma-
lattia della ragione sta nel fatto che essa ¢ nata dal bisogno umano di dominare la narura».

' Cfr, Ga%vano Delle Volpe, Crisi dell'estetica romantica, Roma, Samon e Savelli, 1963,
pp. 14-15.
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accostamento che sembra attestare una sintomatica simiglianza a un zdpos
ricorrente della sensibilita della Romantik. Nel massiccio volume di D’In-
tino Leopardi si trova in mezzo a un'eletta compagnia, i cui componenti
gli erano perlopit ignoti. Non ¢ questa la sede per affrontare un problema
di tanto vasta portata. Quando si tiene fermo il classicismo leopardiano e
lo si oppone al romanticismo nordico si mette a fuoco essenzialmente un
impianto ideologico generale, avverso alle superbe fole ¢ alla reazione nemica
dell'Tlluminismo e della raison: cid non esclude affatto che il filosofo/poeta
non attinga a un universo post-rivoluzionario e non si misuri da una sua ori-
ginale angolazione con tematiche e modalitd egemoni nel nuovo secolo. Su
un altro versante Davide Rondoni, e tutto un filone cattolico o spiritualista,
rinviene in Leopardi un ricorso non formalistico a figure che riproverebbero
il persistere di un non dissolto legame con la Bibbia e con snodi non se-
condari derivati dal cristianesimo. Per questo soffio di vento si ¢ scomodato
addirittura il vangelo di Giovanni e lo Spirito, tanto piu che il rumorio che
provoca si manifesta come una voce: una voce che chiama oltre la siepe,
resuscitando il ricordo delle morte stagioni e accendendo il senso dell’eterno.
«In una pagina del capitolo 19 — annota Rondoni — del Libro dei Re, si narra
del profeta Elia che attende un segno di Dio nella caverna. E il profeta si
accorge che il segno della presenza di Dio non ¢ nella tempesta o nel fuoco,
ma in una lieve brezza»*’. Giampiero Mazzi ha interpretato Linfinito come
il resoconto di un esercizio gesuitico che celerebbe dietro I'aura mistica una
professione di ateismo’".

All'aprile 1819 risale — in data antecedente di poco al pellegrinaggio verso
il ritrovato colle — una pagina che connette il passato alla gloria dell’eroi-
ca romanitd: «Infinita del passato che mi veniva in mente, ripensando ai
Romani cosi caduti dopo tanto romore € ai tanti avvenimenti ora passati
ch’io paragonava dolorosamente con quella profonda quiete e silenzio della
notte, a farmi avvedere del quale giovava il risalto di quella voce o canto
villanesco»™. E — mi sembra — un’attenzione antropologica che s'imprime

3% Davide Rondoni, ¢ come il vento Linfinito, lo strano bacio del poeta al mondo, Roma,
Fazi, 2019, p. 141. La voce non ¢ umana ¢ «’eterno — secondo Rondoni — non ¢ un infinito
inimmaginabile, ma qualcosa che, evocato da un segno e in uno spazio di comparazione
(conoscenza) poetica sovvienes (ivi, p. 152). Insomma il vento sarebbe una miracolosa
rivelazione del Soprannaturale. Il naufragio diventa una sorta di conversione. Un naufra-
gare nel mare dell'essere, titolo di un denso articolo di Umberto Piersanti che si conclude
con una sottile amletica considerazione: «Credo che il dilemma ontologico dell’'uomo sia
proprio quello di restare sospeso tra finito e infinito, di conoscere la nostra assolura fragilita
e refativit:‘i: questa perd conviene con la nostra capacita di sporgersi verso ['assoluto c%ne ci
circonda. Continueremo a progettare e immaginare i piti diversi infiniti, ma I'idea dell’in-
finito continuerd per tutta la durata della nostra specie» (in «Luoghi dell'infinitos, gennaio
2019, a. XXIII, n. 235, p. 39).

' Cfr. Giampiero Mazzi, Leopardi e il segreto dell’Infinito, «Quaderni di italianistican,
2010, vol. XXXI, n. 2, pp. 113-126.

52 Zib, pp. 50-51.
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nella memoria di Giacomo. E sul vento varra la pena rammentare I«effetro
indefinibile» che nel poeta avevano le odi di Anacreonte grazie all’«alito
passeggero di venticello fresco nell’estate odorifero e ricreante, che tutto
in un momento vi ristora e vapre come il respiro e il cuore con una certa
allegria». La «sensazione indefinibile» ¢ trasmessa da «parole sole e secche» .
Pare che Giacomo s'immedesimi addirittura nell’autore greco a lui caro. La
meteorologia dell’ /nfinito viene da vicino, da libri consultati con trasporto e
produce un soprassalto che precipita nel presente al pari dei rintocchi delle
torre del borgo®. Leterno che subentra (subvenit) s’insinua, in contrasto con
la finitezza della voce che unifica le voci dei viventi. All'illusione dell’infini-
to spaziale succede con un meccanismo spontaneo I'indefinito temporale:
presente e eterno conﬂiggono irreparabilmente, in una non superabi e coin-
cidentia oppositorum.

«La tensione tra I'esclusione percettiva e 'inclusione immaginativa — la-
scio la parola a Remo Bodei come commosso e triste omaggio a un amico
col quale in tante occasioni ho discusso sul nestro Leopardi in rivolta —, tra
'amorfo e la forma, evoca I'infinito: tanto pit il limite ¢ netto, tanto pid
richiama — per contrasto — I'infinito stesso. Si intuisce in tal modo un inese-
guibile e inesauribile confronto tra i bordi della siepe e gli interminati ?Mzi
di la da quella, tra il frusciare attuale delle foglie e i profondissimi silenzi
cosmici, tra le morte stagioni e |a presente e viva e il suon di lei. 1l limite che
il desiderio vorrebbe valicare in direzione dell'infinito ¢, insieme, ponte e
barriera: unisce e divide, confonde e separa. E proprio I'insistenza su questa
natura bifronte che distingue Leopardi tanto dalla tradizione classica e neo-
classica, da un lato, quanto dal Romanticismo tedesco (e in parte europeo),
dall’altro. Egli rifiuta, infatti, contemporaneamente, sia I'esaltazione della
“bella forma™ chiusa, che si nega al rinvio verso lo “spazio immaginario” ol-
tre se stessa (tentando piuttosto di imprigionarlo al suo interno), sia la ten-
denza romantica alla forma sperimentalmente aperta, alla proclamata disso-
luzione schlegeliana dell’ordine nel nuovo “caos” e della forma nell’amorfo
rigeneratore. Il doppio limite si presenta cosi, simultaneamente, come “ro-
mantico’, in quanto i/ guardo esclude qualcosa, e come classico o neoclassi-
co, giacché “il guardo include”, in maniera autoreferenziale, il qualcosa nella
forma al di qua dei confini. Pit [;reciso ¢ il contorno separante, pit vaga ¢
la configurazione che ne risulta»”. Bodei propone un’equilibrata — secondo
il suo stile — valutazione che, tutta calata Ilf:][:l)f: problematiche dell’estetica,
non interviene sulla battaglia delle idee che si & scatenata attorno alla visio-

8 Zib, pp. 30-31

** Circa I'effetto dello stormir delle piante Raffaele Gaetano nel suo ponderoso Giacomo
Leopardi e il sublime (Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p.340) nota: «Il possibile mo-
dello (o forse solo la memoria di lettura) preso a prestito dal recanatese potrebbe essere il
seguente passaggio delle Poesie di Ossian tradotte dal Cesarorri, un'opera |[...] assai ricca di
icone sublimi: “E al vento s’odon forte stormir I'aride fronde”».

** Remo Bodei, Le forme del bello, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 60-61.
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ne leopardiana del mondo e della vita. «Il possibile modello (o forse solo la
memoria di lettura) preso a prestito dal recanatese potrebbe essere — osserva
Raffaele Gaetano — il seguente passaggio delle “Poesie” di Ossian tradotte
dal Cesarotti [...]: «<E al vento s'odon forte stormir 'aride fronde»*®. Liana
Cellerino attribuisce alla brezza marina una risonanza simbolica e precisa
che «o stormir del vento ritaglia un dato sensibile finito, un suono nell’in-
finito silenzio immaginato. L'animo procede oltre la pura percezione delle
immagini. Con la comparazione tra le infinite immagini della mente e la
finitezza della sensazione che si introduce nell’animo, interviene un mo-
mento di riflessione»”. Importante ¢ il taglio nettamente filosensistico di
un saggio che, a mio parere, mantiene condivisibili implicazioni generali.
«Lidea dell’eternita entra in quella di ultimo, finito, passato, morte, non
meno che in quella d’infinito, interminabile, immortale»*®

Con un naufragio — perché dolce? — cala il sipario sulla solitaria avventura
senza figure:

... Cost tra questa
immensita sannega il pensier mio:
e il naufragar meé dolce in questo mave.

Sul finale e nel verso che taglia la composizione con una sigla trocaica,
esattamente ricalcata su ermo colle e questa siepe, il casto idillio si sbilancia
in un’eccitata metaforizzazione finora assente. La siepe ¢ una siepe nella sua
materialitd, e cosi gli alberi mossi dalla brezza. Gia la voce — un suono ha
travalicato i limiti di uno spazio circoscritto e pud offrire il destro, come
si ¢ detto, a (forzate) dilatazioni simboliche. Deittici del presente stabili-
scono la soglia di partenza e lo sbocco piacevole del viaggio. La metafora
consente una decodificazione plurale: «fisicamente inaccettabile, psicologi-
camete insensata, resta comunque una veritd poetica»”. Questo ¢ deittico
della vicinanza, audacemente accoppiato all 7mmensita in quanto vertigi-
nosa — perturbante? — sensazione incardinata nella mente del protagonista

% Raffacle Gaetano, Giacomo Leopardi e il sublime, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2002, p. 340.

*" Liana Cellerino, Leopardi fra sensimo e misticismo, «Problemi», 1972, a. VI, n. 3, ora
in Aa. Vv., 7l caso Leopardﬁ Palermo, Palumbo, 1974, p. 118. Secondo Cellerino Linfinite
«pud veramente comparire accanto ai piti celebri documenti storici dell’analisi del grande
¢ del sublime e dell’effetto che esso provoca sull'immaginazione e sulla mente dell’'uomo»
(p. 111).

. ¢ Zib, 2451. Le idee, anche l'eterno, hanno sempre una base di derivazione materiale.
Giovanni Pirodda sottolinea che «’eterno del Leopardi non ¢ un'idea metafisica, ¢ il pen-
siero indefinito e penoso della caducita delle cose, ¢ il sentimento vagamente doloroso che
nasce dal ricordo di tutto cid che non & piti, e non sard mai pit» (Linfinito nella storia di
Lc’agpm-di, in Aa. Vv., Il caso cit., p. 144).

? Gaston Bachelard, Psimmlgsi delle acque, t. it. di Maria Cohen Hemsi e Anna Chiara
Peduzzi, Cornaredo (Milano), Red!, 2006, p . 204, (ed. or. L'Eau et les Réves, Paris 1942).
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e terminale dell'andamento discendente della musicale prosodia a piramide
in tre tempi. Ebbene: essa ritengo vada lasciata alla complessa ambiguita
dei significati che stimola o favorisce. Se echeggia la siepe, pud alludere a un
oggetto abituale di nuovo incontrato. Perché non ipotizzare che questo mare
riverberi qualche raggio della luce dell’Adriatico che si s'intravedeva oltre
le fronde? Alberto Folin nella sua esplicitazione discorsiva confermerebbe
questa non comune lettura: «La voce ¢ piuttosto un appello capace di met-
tere assieme in modo indisgiungibile il “questo” (immanenza) e il “quello”
(trascendenza) in un'immensita rasserenante, cara, come lo sono lo furono
e lo saranno, il colle e la siepe. Posso abbandonarmi all’abisso dolcemente,
senza piu paura alcuna, perché il naufragio ¢ per davvero il mio ritorno
in patria»®. Se mi si concede un ricordo personalissimo confesserd di non
aver dimenticato una passeggiata sotto la guida della cortese contessa Anna.
Giunti al culmine del giardino allora arruffato ci s'affaccid al muro che lo
delimita e sembrd di star sulla prua d’una nave pronta a salpare: «Sa, era il
suo mare» mi disse soltanto.

Il campo semantico ha il suo epicentro nel mare e si chiude con un nau-
fragio che ha dato adito alle pit varie interpretazioni, scontando le due prin-
cipali e divaricate: la sensistico-materialistica e la religioso-mistica. Laura
Melosi ne ha schematizzato gli archetipi intestandoli al Vossler e al Tilgher:
«Tra gli anni venti e quaranta del Novecento hanno trovato terreno fertile
le interpretazioni trascendentali dell’Znfinito e si & visto oscillare il pendolo
esegetico tra due distinte concezioni della matrice di questo testo poetico:
da una parte lo si ¢ inteso come analisi di una sensazione (Vossler 1925),
dall’altra come la narrazione di un processo spirituale (Tilgher 1940)»°.
Gia Francesco De Sanctis aveva inaugurato I'annessione al brahmanesimo
sulla scia probabilmente del confronto istituito con Schopenhauer: «[Janne-
gamento del pensiero nell'infinito non ¢ un concetto nuovo. E questa im-
potenza del pensiero innanzi all’inconoscibile desta sempre un sentimento
di terrore, o, come dicesi, I'impressione del sublime, prodotta qui non solo
dalle cose, dal ritmo delle cose: “Interminati spazi”, “sovrumani silenzi”,
“profondissima quiete”. Cid ch’@ nuovo in questo naufragio del pensiero & il
sentimento di dolcezza. Il contemplante solitario si sente sperduto in quel-
la immensita, e ci si piace. Il piacere nasce non dalle cose che contempla,
ma dal contemplare, da quello stare in fantasia e obliarsi e perdersi senza
volonta e senza coscienza. E dolce la voluttd del Bramino, poeta anche lui,
dello sparire individuale nella vita universale»®, Si ¢ scomodato ovviamente

% Alberto Folin, JI celeste confine. Leopardi e il mito moderno dell Infinito, Venezia, Mar-
silio, 2019, p. 135.

6! Laura Melosi, Scomposizione deil infinito, in Lnfinito e i manoscritti di Visso, Milano,
Silvana Editoriale, 2019, p.17.

62 Francesco De Sanctis, Leopardi, a cura di Alberto Asor Rosa, Milano, Felerinelli,
1958, p. 93. «Turtavia, se & innegabile I'esistenza — ha osservato Martteo Antonin — di alcuni
punti di contatto tra il pensiero di Schopenhauer e alcuni aspertti del Brahmanesimo e del
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«Lo gran mar de ['essere» di dantesca memoria (Paradiso, 1, 113)*. 1l giovane
stordito dalla sua meditazione sulla finitudine e 'infinito naufraga nell’im-
mensita — sostituito, non si trascuri, a inﬁm'tc‘z —e sospende un pensare scon-
ficto. Questo abbandono ¢ percepito dalla coscienza (m? dolce)* e Giacomo
si rappresenta consapevole dei limiti invalicabili della sua sete di conoscere.
Dunque non ¢ un annullamento, né una morte o un suicidio. Si potreb-
be perfino ipotizzare che qui balugini la primissima idea della necessita di
un’“ultrafilosofia”, di un saper che oltrepassi i limiti di una filosofia fondata
tutta sulla discorsivita dell'intelligenza. Tale metafora assoluta va lasciata alla
sua intraducibile ambiguitd: «Mentre i concetti hanno [...] a che fare — sot-
tolinea Bodei — con la coscienza focalizzata, le mertafore si riferiscono invece
al mondo della vita, sono sciabolate di luce trasversale che illuminano nessi
significativi non direttamente analizzabili»®. E aggiunge: «La metafora della
navigatio vitae implica [...] che vi siano coloro che scelgono di essere attori
nella propria esperienza e quelli invece che, meno propensi ad affrontare i
pericoli, preferiscono essere spettatori pit che attori»®®. Mosco era uno spet-
tatore di fronte alla furia degli elementi che lo spaventava. Giacomo ¢ un
protagonista che sente gli effetti dentro di sé pit cie vedere e assistere. Mol-
to semplicemente Eraldo Affinati riassume un approccio che esclude deliqui
misticheggianti ed ¢ sollecitato piuttosto da un itinerario sensistico: «Questa
sconfitta conoscitiva, invece di rattristare il poeta, lo fa star bene. 1l piacere
scaturito dal mancato controllo ha la meglio sulla pretesa di dominare i fan-
tasmi appena evocati. Tutto nasce da un'emozione dei sensi. Questi ultimi,
al cospetto del grandioso paesaggio della mente e del cuore, si trasformano
in povere lance spuntate. Ma anche le categorie logiche non ci portano oltre.
Il giovane Leopardi sputa a terra la semplice raison settecentescan®’,
Linfinito ¢ un primo timido ingresso nel “moderno” — o gia nel “post-

Buddhismo, ¢ altrettanto evidente che la convinzione schopenhaueriana di una concor-
danza “prodigiosa” e “paradossale” tra la propria filosofia ¢ quella indiana ¢ frutto di alcuni
fraintendimenti, forzature ed interpretazioni errate, dovuti a un’eccessiva considerazione
di alcuni aspetti del pensiero indiano a discapito di altri, che si accordano meno alle teorie
schopenhaueriane, e che per tale ragione vengono dal filosofo sottovalutati o addirittura
totalmente tralasciati».

® In questo ambito di grande interesse ¢ il testo di Edith Stein, Essere finito ¢ Essere
eterno. Per una elevazione al senso dell essere, a cura di L. Vigone, Roma, Citta Nuova, 1988,

aAssi.

¢ Gilberto Lonardi: «dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une me-
sure confuse de notre 4me»: di Chateaubriand cfr. Génie du Christianisme. «L'amar m'e
dolce» ¢ sintagma di Petrarca.

% Remo Bodei, La filosofia del Novecento (e oltre), Milano, Feltrinelli, 2016, p. 175, in
riferimento a Hans Blumenberg.

¢ Cfr. Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore (1979), Bologna, il Mulino, 1985.
Sul libro si sofferma Cesare Luporini in un finissimo saggio filosofico che meriterebbe un
discorso a parte. Cfr. infra, nota 63.

% Eraldo Affinati, Assumere questi versi prima dei ventanni, «Il Venerdi», supplemento a
«la Repubblica», 18 gennaio 2019, p. 21.

115



moderno”™ — che non ha smarrito I'antico e anzi ne rilancia il mitizzante
afHlato non piti con I'aiuto di figurazioni o idoli. Leopardi ha conquistato un
“sentimentale” dettato dalla natura, non patetico né circostanziato al modo
dei romantici. E quanto alla ragione — all’intelletto, Verstand: questa sarebbe
forse la traduzione corretta per la ragione di Leopardi — ¢ il suo cattivo uso
che viene condannato, 'uso dogmatico 4 / Leibnizio, che portava diritti a
una Zeodicea e a esaltare il nostro mondo come il migliore dei possibili. In
questa direzione Leopardi non sputa a terra un bel niente. Vi ¢ in lui un
razionalismo critico variamente declinato che agisce anche quando non ¢
esplicitato. Quello stesso razionalismo che culminera nella recisa negazione
di Dio: «Vale a dire che un primo ed universale principio delle cose, o non
esiste, né mai fu, o se esisté, non lo possiamo in niun modo conoscere, non
avendo noi né potendo avere il menomo dato per giudicare delle cose avanti
le cose, e conoscerle al di 1a del puro fatto reale [...]. Anche la necessita di
essere, o di essere in un tal modo, e di essere indipendentemente da ogni
cagione, ¢ perfezione relativa alle nostre opinioni ec. Certo & che distrutte le
forme Platoniche preesistenti alle cose, & distrutto Iddio» (18 luglio 1821)%,

Massimo Cacciari nella sua lettura ultrafilosofica evoca Kant e una sua
stupenda allegoria®. Alla fine dell’Analitica della Critica della ragion pura
(Lib. II, Cap. I1I) Kant tira un bilancio di quanto fino allora raccolto per-
correndo il territorio dell’'intelletto che & «un’isola chiusa dalla stessa natura
entro confini immutabili». Coceano tempestoso e vasto che gli si apre da-
vanti crea «illusione di nuove terre» ¢ d al navigante nuove speranze di
nuove scoperte attraendolo «in avventure, alle quali egli non sa mai sottrarsi,
¢ delle quali non pud mai venire a capo. Ma prima di affidarci a questo mare,
per indagarlo in tutta la sua distesa, e assicurarci se mai qualche cosa vi sia
da sperare, sara utile che prima diamo ancora uno sguardo alla carta della
regione, che vogliamo abbandonare». 1l naufragio rispecchia un momento
di smarrita sospensione del pensare, non sprona un uﬂsside a inoltrarsi per
rotte sconosciute.

Lidillio, pur nella sua secca brevita, ha secondo Cesare Luporini il respiro
di un «breve poema»”®. La Natura — cangiante concetto-mito — si & proﬁﬁata
come la macchina entro cui l’esserci sta f%agi[e e transeunte, in balia di movi-
menti che non conosce e tanto meno pud aver la superbia di padroneggiare.
La dimensione cosmica sovrasta, ma non vanifica il fremente vitalismo ini-
ziale. Linfinito & una poesia di «crinale»”" sia nella concezione della natura
che nel peso della religione ¢ nell'affacciarsi sul nulla. «Nella dolcezza di

& Zib, pp. 1341-42.

% Massimo Cacciari, Leopardi Platonicus, in Magis Amicus Leopardi Due saggi, Caserta,
Edizioni Saletca dell'Uva, 2008, p. 56.

7 Cesare Luporini, Lavventura dell “Infinito”, in Decifrare Leopardi, Napoli, Macchia-

roli, 1998, p. 55.
" Alberto Folin, 7/ celeste confine. Leopardi e il mito moderno dell'infinito, Venezia, Mar-

silio, 2019, p. 116.
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questo naufragio — afferma Antonio Prete — si sovrappongono due sensa-
zioni: la percezione della fine del pensiero, che non puo rappresentare I'in-
finito, e, nello stesso tempo, la percezione che 'infinito ¢ dicibile solo come
esperienza della sua non-rappresentazione»”. In controluce vi si rinvengono
i presupposti di ulteriori svolgimenti del sistema come possono manifestarsi
in un testo che non punta al rigore concettuale. E poesia dell’anno zero diun-
cammino da principiare con curiosa lena. Si snodera, irto e frastagliato, dal
periferico Tabor al possente e formidabil Vesuvio. Dall'incanto di un giar-
dino dove sostare e naufragare con dolcezza mettendo a tacere il corrosivo
moto del pensare all'indurita lava dello «sterminator Vesevo»™, a un paesag-
gio aspro e sublime, ingentilito da un fiore che ama gli aridi siti del vero: La
ginestra o il fiore del deserto. 11 Sublime cede al Terrore. Le delicate movenze
dei versi a un poema dantesco, prosastico e testamentario. Giacomo non se
ne sta segregato dal mondo. Lio ¢ diventato un noi. La lenta ginestra si pie-

a con mansueta e stoica, dignitosa fierezza a simboleggiare la coscienza di
chi ha (forse) raggiunto il vero concludendo l'itinerario esplorativo iniziato
per le intricate, ma confidenziali, volute di un rustico sentiero. Accostabile
a uno dei sentieri prediletti da Martin Heidegger? «Sentieri, / sentieri del
pensiero, che procedono solitari / dileguandosi. Quando compiono ancora
una svolta, / su quali orizzonti si aprono? / Sentieri che procedono solitari, /
un tempo aperti, all'improvviso chiusi, / pit tardi; mostrando cio che & pri-
migenio: mai raggiunto, destinato alla rinuncia / marciando al passo / della
risonanza di un destino fidato. / E ancora il bisogno / di oscurita indugiante
/nella luce che resta in attesa»’, «in wartenden Licht».

Il tema dell’oscurita ¢ enunciato per Linfinito da Giovanni Macchia in
una pagina da antologizzare. Leopardi aveva abbandonato Pascal: «Non Dio
ma la poesia puo salvarlo»™. «Questo passaggio dalla meditazione filosofica
alla poesia, dalla regola matematica alle “finzioni” dell'immaginazione con

72 Antonio Prete, Finitudine e Infinito. Su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 48.

7 «Chi [...] piti eficacemente rappresenta la poetica del sublime naturale legato ai vul-
cani ¢ il Leopardi de La ginestra. La nobilta e la dignitd dell'uvomo consistono per lui non
solo nel conoscere la fragilita del suo stato, ma, anche, e soprattutto, nell'affrontare le forze
distruttive della natura, rinsaldando quei legami civili che sorgono dall'orrore dinanzi al
suo strapotere» scrive Remo Bodei in Paesaggi sublimi (Milano, Bompiani, 2008, p. 118).
Larido paesaggio emblematizza la condizione umana. Il vago verde dei sogni giovanili ¢
scomparso. Il fiore della poesia esprime la coscienza del destino. Bodei nota che al «subli-
me matematico» spazio-temporale de Linfinito si afhianca qui il «ublime dinamico» del
possente vulcano: «Alla fine ogni essere — scrive Bodei (ibidem) —, compreso 'uomo, verra
distrutto dalle stesse potenze naturali che hanno contribuito a creare le precondizioni della
sua esistenza (i fertili terreni lavici della zona vesuviana, anch’essi come ogni terra arabile,
frutto dello sbriciolamento delle rocce)».

74 Martin Heidegger, I/ pensiero poetante. La produzione lirica heideggeriana (1910-
1975), a cura di Franco Cassinari, Milano, Mimesis, 2000, pp. 203-204.

75 Giovanni Macchia, Leopardi e il viaggiatore immobile (1980), ora in Saggi italiani,
Milano, Mondadori, 1983. Segnatamente p. 261.
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qualcosa dell’'una che si riversa nell’altra, fa dell’Infinito un testo fondamen-
tale nella storia delle poesia moderna. Questo breve “idillio” venuto da una
terra lontana, scritto da un giovane provinciale di ventun anni, sperduto in
un “borgo selvaggio”, era un testo capitale in cui veniva fissata la condizione
stessa della poesia moderna. Era quasi un messaggio spedito ai quattro ven-
ti, quasi un manifesto sufficientemente oscuro, come sono i messaggi della
poesia. La storia della poesia moderna ¢ la grande vittoriosa storia di un
naufragio, nell'attesa del “nuovo”¢. Era un’oscurith destinata ad attenuarsi,
se non a dissolversi sotto un altro cielo. Davanti a un altro mare”. In oppo-
sizione all'epigrafe di Giovanni: «E gli uomini vollero piuttosto le tenebre

che la luce» (Giov., 111, 19).
ROBERTO BARZANTI

76 Tvi, pp- 261-262.

77 Chi preferisse metter punto a questa dispersiva riflessione con un bizzarro sberleffo
potrebbe far proprio un appunto del lunatico Tommaso Landolfi: «F strano [...] che Leo-
pardi ed io finiamo coll’essere partigiani dello spirito, quando siamo convinti che esso sia
solo un ripiego» (Rien va, Firenze, Vallecchi, 1963, p. 33).
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